L'apôtre paul a la réputation d'être assez catégorique. il prêcherait une morale rigide, utilisant de nombreux verbes à l'impératif, où les commandements occuperaient une place importante. on dit parfois de lui que, lorsqu'il s'est converti, cela a fait un chrétien de plus mais pas un pharisien de moins. on peut lire, par exemple, dans la 1ère épître aux corinthiens : « la circoncision n'est rien et l'incirconcision n'est rien : le tout, c'est l'observance des commandements » (1 corinthiens 7,19). observance des commandements de dieu, respect des ordres donnés par l'apôtre, appels à l'obéissance... est-ce cela que paul préconise ? le professeur michel quesnel reprend l'ensemble des lettres dont paul est certainement l'auteur, dans l'ordre chronologique de leur écriture, et ouvre à nouveau le dossier. paul est l'auteur du nouveau testament qui utilise le plus le vocabulaire de la liberté. il invite le chrétien à faire d'abord appel à sa conscience et à respecter la conscience de l'autre. dans ses derniers écrits, la notion de commandement disparaît, au point que « tu aimeras ton prochain comme toi-même » n'est même pas considéré comme un commandement. le critère ultime de l'agir moral est pour paul l'amour-charité, un amour-charité inventif qui doit aider l'autre à grandir et à se construire. au fil des siècles, les églises ont produit du droit et des lois. paul les interroge : n'ont-elles pas multiplié les commandements à l'excès ?