Dans les deux volumes de ce dyptique romanesque contemporain, jón kalman stefánsson entremêle les destins singuliers des membres d'une famille et des habitants d'une petite île islandaise. on y croise ari, éditeur exilé au danemark, et le douloureux souvenir de sa mère ; son grand-père oddur, capitaine courageux, mais aussi sa grand-mère margrét, à la sensualité rare. à travers trois générations, c'est le portrait d'une islande immuable et mélancolique qui se dessine.