Ce livre ressuscite rose harel, femme du peuple devenue femme de lettres et, avec elle, tous les « invisibles ». fileuse, servante de ferme, tisserande, domestique dans une famille de vimoutiers, puis à lisieux, rose est poétesse dans l’âme. enfant illégitime de milieu pauvre, elle apprend tout de même à lire et à écrire pour « transformer en mots ses pensées ». elle deviendra une poétesse reconnue.