Jean-jacques naît en 1946 au 13 de la rue brûlée à honfleur dans une famille ouvrière. petit enfant, il a la sensation d’un manque comme si cette vie-là l’avait ramené sur terre avec des souvenirs perdus et qu’il ne cessera toute sa vie de rechercher. « qu’est-ce que tu regardes comme ça ? » lui demandait sa mère. l’enfant d’honfleur répondait, le regard planté vers le ciel : « je cherche la vérité, maman ». les méandres de la vie vont l’emporter comme un tourbillon : vie professionnelle, passion du chant dont il fera un second métier, vie familiale et bientôt trois enfants. rien de particulier si ce n’est une vie « presque » ordinaire comme pourraient la vivre des milliers de gens. pourtant, jean-jacques va recevoir un appel et c’est cela qui n’est pas ordinaire. ses parents, honteux et déboussolés, ne comprennent pas : « on ne l’a pas élevé comme ça ! ». ils sont d’une génération transie où l’on n’étale pas ses sentiments. c’est à leurs 50 ans de mariage que jean-jacques reçoit la bénédiction. dans sa bouche, l’hostie explose comme un soleil. lui revient en mémoire les années de son enfance quand il avait la foi. ah non, décidément, il ne l’avait pas perdue ! elle était juste en sommeil. le diaconat à 50 ans, 1200 baptêmes, 350 mariages, beaucoup d’inhumations malheureusement, mais que voulez-vous, on ne peut pas quitter honfleur sans son accompagnement. il chante tellement avec la voix des anges ! il dit n’avoir pas peur de la mort. il sait trop bien que là-haut, il rencontrera enfin ce qu’il cherchait depuis toujours. s’il était honfleurais, celui-ci dirait : « boujou mon bézot ». mais il est de nazareth et dira plutôt : « ah, te voilà, toi ! as-tu assez aimé ? ». et il répondra : « oui seigneur, je crois ! »