L’auteur cherche à comprendre l’importance énigmatique prise dans sa vie par le prénom matthieu. celui-ci a été présent tout au long de son histoire, sans jamais s’accrocher à une relation ou des événements de premier plan  : insistant mais insaisissable, ne cessant de resurgir après des éclipses, comme un cours d’eau souterrain ou un indice dans une intrigue dont on ignore la clé. l’enquête conduit le livre à s’attarder devant les grandes toiles consacrées à saint matthieu par caravage, à traverser l’immense passion selon saint matthieu de bach, à méditer sur l’évangile selon saint matthieu de pasolini, puis à laisser vibrer les résonances du récit biblique, avant de revenir, comme sur le dessin d’un fer à cheval, vers pasolini, puis bach, puis à nouveau caravage. le tracé de cette piste donne forme à un essai insolite, où la quête autobiographique se nourrit de pensées esthétiques et théologiques, qu’en retour elle éclaire d’un jour inattendu.